Вопрос «понравилось?» требует свернуть два часа в одно слово, а такого навыка у ребёнка ещё нет. Из зала он выносит отдельные картинки: тёмный чердак, падающую тётку в шляпе, собаку, которую в конце не отдали. Разговор открывается вопросом о том, что было видно и что случилось с героем: на такое ребёнок отвечает сразу, потому что достаточно вспомнить. Своё толкование спектакля лучше оставить при себе, иначе в следующий раз он будет ждать от вас правильного ответа вместо того, чтобы смотреть.
Из театра выходят в двух состояниях. Ребёнок либо молчит и тянет за руку к гардеробу, либо тараторит без пауз, перескакивая с дракона на буфет и обратно. Взрослый ждёт, пока разойдётся очередь за куртками. Что спросить у ребёнка после спектакля, он не обдумывает: вопрос приходит в голову сам и кажется совершенно естественным.
«Ну как, понравилось?» Ответ у этого вопроса один на всех детей, и звучит он «нормально». Иногда «прикольно», иногда «ну да», а в удачный день вместо ответа приходит встречный вопрос про мороженое.
Дальше идёт вторая попытка, «а что тебе больше всего запомнилось», и приводит она туда же. К машине взрослый успевает решить, что спектакль не зашёл, ребёнок успевает решить, что от него чего-то ждали, а он не выдал.
«Понравилось?» — вопрос, на который у ребёнка всего два ответа
Оценка требует свернуть два часа в одно слово. Взрослый умеет это делать, потому что проделывал тысячу раз: посмотрел кино, вышел, сказал «средне». У восьмилетнего такого навыка ещё нет, поэтому просьба оценить вечер целиком попадает у него в пустое место.
Вторая сложность сидит в самом устройстве вопроса. «Да» обязывает продолжать: понравилось чем, а какая сцена, а почему именно она. «Нет» бьёт по взрослому, который вёз ребёнка через полгорода и покупал билеты. Из двух неудобных ответов ребёнок не выбирает ни одного и произносит третий, который ничего не значит и никуда его не ведёт.
Есть и третья причина, самая обидная. Вопрос об оценке ставит ребёнка в положение того, кто выносит вечеру приговор, хотя он ещё не разобрался, что там было.
Главная мысль: «нормально» — не отзыв о спектакле. Так звучит вежливый отказ от вопроса, на который у ребёнка пока нет ни слов, ни привычки их искать.
Впечатление складывается не в гардеробе, а через несколько дней
Пока идёт спектакль, ребёнок занят делом. Он следит, кто куда пошёл, пугается темноты, ждёт, вернётся ли собака. Складывать увиденное в общее мнение ему в эти два часа некогда, да и работа зрителя устроена совсем иначе.
Наружу впечатление выходит позже и по частям. В среду он вдруг спрашивает, почему старик в конце остался один. В четверг разыгрывает ту же сцену с младшей сестрой. Через две недели просит поставить в машине музыку, под которую был антракт. Всё это и есть его отзыв, просто выданный не в гардеробе и не в ту минуту, когда его попросили.
В школе с этим приходится обходиться иначе, и вовсе не по чьей-то злой воле. Учителю надо убедиться, что произведение прочитал каждый из тридцати, поэтому отзыв там сдают к сроку и в назначенной форме. Впечатлению от вечера сдаваться некому. Оно догоняет ребёнка на будущей неделе, посреди чистки зубов или по дороге в школу, и торопить его бесполезно.
Отсюда следствие, которое экономит родителю много сил. Молчание по дороге домой про вечер не сообщает ничего. Спрашивать лучше тогда, когда ребёнок сам приносит тему, и между делом, на кухне или в очереди, вопрос проходит легче, чем при полном родительском внимании.
Вопрос про то, что было видно, ребёнок берёт сразу
Срабатывает вопрос, ответ на который есть у всякого, кто смотрел. Что герой сделал, когда все ушли. Чего он добивался от старшего брата. Куда делась вторая девочка после антракта. Отвечая на такое, ребёнок вспоминает, а не оценивает, и слов ему хватает.
Дальше он обычно раскручивается сам. Пересказ пойдёт сбивчивый, с середины, половину имён он перепутает, а финал выдаст раньше завязки. Наводить в рассказе порядок не стоит: стоит взрослому начать уточнять последовательность, и разговор превращается в проверку памяти.
О чём спросить после спектакля: что он делал, когда остался один · чего он добивался от неё · в какую минуту тебе стало страшно · чем всё кончилось для собаки.
Хорошо работает и обратный ход. Расскажите, чего сами не поняли: «я не разобрала, зачем он забрал письмо». Ребёнок отвечает охотно, потому что впервые за вечер он знающий, а не спрашиваемый. Ответ у него найдётся даже там, где его не нашлось у вас.
«Скучно» и «страшно»: два ответа, за которыми стоит разное
Эти два слова обрывают разговор чаще прочих, и оба взрослый понимает буквально.
«Скучно» у ребёнка редко бывает отзывом о качестве. Обычно за ним стоит «я потерял, за кем следить». В любом спектакле есть минута, когда на сцене становится многолюдно или, наоборот, двое взрослых долго говорят стоя, — и восьмилетний из истории выпадает. Дальше он честно сидит до конца, только история для него уже закончилась. Спросите, в какую минуту стало скучно и что было на сцене прямо перед этим. Провалилось, как правило, одно место, а до него ребёнок помнит всё.
Бывает и по-другому: спектакль ему правда не подошёл. Переубеждать не нужно. Разбираться, что именно ему не годится — темнота, крик, полтора часа без антракта, — ребёнок учится ровно так же, как разбираться в том, что нравится. Что стоит выяснить до покупки билета, разобрано в материале про выбор детского спектакля.
«Страшно» устроено иначе. Когда ребёнок третий день возвращается к одной и той же сцене, страшное место ещё дорабатывается у него внутри, а повторяющийся вопрос — обычный детский способ с этим справиться. Отвечайте спокойно и одинаково, не добавляя подробностей. Хорошо возвращает страшному рамку разговор про устройство: дым шёл из машины за кулисами, чудище играл дядя в костюме, а после поклонов он переоделся и поехал домой. Обе версии ребёнок держит сразу и берёт ту, которая ему сейчас нужна. Если сон не восстанавливается вторую неделю, это разговор с педиатром, а не со спектаклем.
Не объясняйте ребёнку, что он должен был понять
Взрослый выходит из зала с готовой формулировкой. Спектакль про одиночество, про взросление, про то, как трудно прощать. Формулировку хочется передать дальше, тем более что билеты стоили денег, а вечер задумывался полезным.
Ребёнок в это время вынес другое. Мальчику было страшно на чердаке. Собаку в конце не отдали. Тётка в шляпе смешно падала на ровном месте. Это не половина смысла и не его упрощённая версия. Это то, до чего ребёнок дотянулся своим опытом, а второго этажа у него сейчас нет.
Фраза «на самом деле это было про…» сообщает ровно одно: смотрел ты неправильно. Ребёнок слышит её именно так, даже сказанную ласково. В следующий раз он посмотрит спектакль и сразу спросит у вас, что тут полагается понять.
Есть у этого и практическая сторона. Толкований у хорошей пьесы бывает несколько, совпадать с вашим ребёнок не обязан, а спорить с ним по существу можно и нужно. Разговор держится ровно до той минуты, когда чужое прочтение объявляют неправильным. В «Дети райка» мы вообще считаем, что живой ребёнок с собственным выводом ценнее аккуратного пересказа того, что полагалось почувствовать.
В восемь лет пересказывают сюжет, в двенадцать спорят с героем
Младший школьник познаёт мир через игру, и разговор о спектакле идёт тем же путём. Восьмилетнему проще не рассказать, а показать: «сыграй, как он это сказал». Дальше он разыграет сцену за обоих, вместе с падением и голосом старухи. Заодно выложит то, о чём словами не отвечал ни в машине по дороге домой, ни за ужином.
Одиннадцати-тринадцатилетнего сюжет занимает меньше. Его занимает, кто как поступил и правильно ли поступил. В этом возрасте ребёнок примеряет чужую историю на себя и на своих одноклассников. Поэтому вопрос «а ты бы что сделал на его месте» открывает разговор шире любого пересказа.
Здесь у спектакля появляется вторая работа. Через персонажа подросток говорит о том, что напрямую дома не обсуждается: про ссору, про предательство в компании, про взрослых, которые не слушают. Отвечает за сказанное персонаж, соглашаться с ним подростка никто не заставляет. Родителю в такую минуту лучше не хвататься за удобный случай провести воспитательную беседу.
После собственного показа разговор идёт по другим правилам
Ребёнок, который только что отыграл, выходит из зала перевозбуждённым и вымотанным одновременно. Любое замечание в эти минуты звучит для него вдвое громче сказанного, включая адресованное вовсе не ему. Бывает и глухое молчание, растянутое на недели: к разговору оно отношения не имеет и устроено совсем иначе, про пустоту после премьеры написано подробно.
Поэтому первым делом стоит признать сам факт события: это случилось, вы сидели в зале, вы это видели. Дальше можно спросить про его собственный опыт. В какую минуту было живо, что вышло неожиданно, где он почувствовал, что партнёр рядом. Разбор неточностей оставьте педагогу и другому дню.
Разница со зрительским вечером одна, зато существенная. Свой спектакль ребёнок репетировал месяцами и ни разу не видел его со стороны, так что взгляд из зала есть только у вас. Расскажите, что заметили вы: как он вышел из-за кулисы, в какой момент зал перестал шуршать программками. Общее «ты был лучше всех» ребёнок пропускает мимо ушей, а названную вами минуту через день пересказывает бабушке своими словами.
Слова для такого разговора берутся из повторения. Дома впечатление разбирают несколько раз за сезон, а на занятии разбор идёт каждую неделю: что в сцене было понятно, что не сложилось, что попробовать в следующий раз. Поэтому ребёнок, который сам выходит на сцену, к весне выносит из чужого зала уже не «нормально», а что-нибудь вроде «вон тот дядька в начале играл живее, чем в конце».
О чём говорят после показа в «Дети райка»
Первый разговор о спектакле у ребёнка случается не дома. Показы идут блоками по часу-полтора, в один блок ставят две-три работы. После последней артисты выходят к зрителям и отвечают на вопросы из зала. Вслух про свой вечер ребёнок высказывается при незнакомых людях и в тот же час, а родителю достаётся уже вторая версия рассказа.
Вопрос постороннего звучит иначе родительского. Спрашивающий не знает ни ребёнка, ни того, что задумывалось, поэтому и спрашивает про сделанное: что было в коробке в первой сцене, почему герой вернулся, кто придумал танец. Отвечая, ребёнок сам собирает вечер в связную историю. Получается это у него лучше, чем в машине по дороге домой, где спрашивают про общее впечатление.
Мерку «понравилось или нет» мы к работе не прикладываем вовсе. По ней не видно ни того, что ребёнок сделал за сезон, ни того, что он научился замечать; она описывает настроение одного вечера, и то приблизительно. Мерка тут другая, и родителю она тоже доступна: в октябре держал сцену десять минут, к февралю двадцать; осенью говорил в зал, к весне стал говорить партнёру.
Проверить всё это можно и без всякой записи. С февраля по май студия играет спектакли, вход на них часто свободный, прийти со стороны нормально: сели, посмотрели, ушли. Что и когда играют группы в этом сезоне, собрано в афише. Заодно будет на чём попробовать разговор, ради которого написано всё выше.
Вопросы родителей
Ребёнок вообще не хочет обсуждать спектакль. Настаивать?
Настаивать не стоит, а вернуться через несколько дней можно. Молчание сразу после зала чаще всего означает, что впечатление ещё не улеглось, и к середине недели оно обычно выходит наружу само — вопросом или разыгранной сценой. Если и через неделю тема не всплыла, спросите про одну конкретную вещь: кто ему там понравился меньше всех. На такое отвечают охотнее, чем на общее «ну как оно тебе».
Он говорит, что было скучно. Значит, деньги на ветер?
Чаще всего нет. Спросите, в какую минуту стало скучно: обычно проваливается одно конкретное место, а всё до него ребёнок помнит подробно и рассказывает охотно. Бывает и так, что спектакль ему просто не подошёл. Это тоже нормальный итог вечера: быть в восторге ребёнок никому не обязан.
Он пересказывает весь сюжет подряд, а на вопросы про героев не отвечает. Это нормально?
Нормально, особенно лет до девяти-десяти. Пересказ для ребёнка — способ прожить историю ещё раз, прерывать его вопросами не надо. Дослушайте до конца, а потом зацепитесь за то, что он сам выделил голосом: обычно там и лежит сцена, которая его задела. Разговор про устройство спектакля появляется позже, чаще у тех, кто сам выходит на сцену.
Спектакль напугал, ребёнок спрашивает про него третий день. Что говорить?
Отвечайте спокойно и одинаково, сколько бы раз он ни спросил, и сами тему не заводите: возвращаться к страшному ребёнок будет ровно столько, сколько ему нужно. Уговоры не бояться работают наоборот — из них ребёнок понимает, что бояться тут вообще-то есть чего. Если сон не восстанавливается вторую неделю, поговорите с педиатром.
«Нормально» означает, что вопрос был не тот
Оценить вечер ребёнок чаще всего не умеет, зато почти всегда может рассказать, что делал герой и чем всё кончилось для собаки. Разговор держится на этих подробностях, и через несколько таких разговоров ребёнок начинает приносить впечатления сам, не дожидаясь вопроса. Заодно выясняется, что понял он совсем не то, что вы для него выбирали, и обычно это и есть самая интересная часть вечера.